— как в могиле.
Здания — хищные звери
С сотней несытых утроб!
Страшны
закрытые двери:
Каждая комната — гроб!
16 сентября 1900
- Каменщик, каменщик в фартуке белом,
Что ты там строишь? кому?
- Эй, не мешай нам, мы заняты делом,
Строим мы, строим тюрьму.
- Каменщик, каменщик с верной лопатой,
Кто же в ней будет рыдать?
- Верно, не ты и не твой брат, богатый.
Незачем вам воровать.
- Каменщик, каменщик, долгие ночи
Кто ж проведет в ней без сна?
- Может быть, сын мой, такой же рабочий.
Тем наша доля полна.
- Каменщик, каменщик, вспомнит, пожалуй,
Тех он, кто нес кирпичи!
- Эй, берегись! под лесами не балуй...
Знаем всё сами, молчи!
Брюсов чаще обращается к «гражданской» теме. Классическим примером гражданской лирики (и, пожалуй, наиболее известным в сборнике) является стихотворение «Каменщик». Для себя Брюсов выбирает среди всех жизненных путей «путь труда, как путь иной»
Явлением реальности, соединяющим прошлое и настоящее. Стал для Брюсова образ города.
Сборник 1903 года «Граду и миру», в который вошли стихотворения «В дни запустений» (1899), «Словно нездешние тени» (1900), показывает неоднозначность отношения к этому образу. С одной стороны, воспевание культурных и материальных ценностей, с другой – ужас перед разрушительной силой незримых чудовищ, уродливой действительностью, борьба «города с людьми».