Стивен Э двин К инг и Г овард Ф иллипс Л авкрафт, или почему именно и, а не

«и», а не «vs.»

капитана торгового флота. В 1949 году, когда Стивену было два

года, его отец Дональд как-то вечером вышел из дома за сигаретами и больше уже не вернулся. Его судьба долго оставалась невыясненной, пока в конце 1990-х годов они не узнали, что их отец завел другую семью и жил неподалеку с женой из Бразилии с четырьмя детьми, пока не умер в 1980 году.
Биография мастера ужасов вообще наполнена интересненьким. В 1950-м году четырехлетний Стивен стал свидетелем смерти своего сверстника, попавшего под товарный поезд — обстоятельство, о котором сам Стив, по его собственным словам, напрочь забыл, перенеся шоковое состояние, но вспомнил несколько лет спустя, когда ему об этом рассказали.
Из-за частых переездов и слабого здоровья Стивен тяжело перенёс заболевание корью, затем острым фарингитом, в итоге перекинувшимся на уши и превратившимся в крайне неприятную форму ушной инфекции, не поддающуюся никаким антибиотикам. Пришлось обращаться за врачебной помощью к лору, который трижды протыкал мальчику барабанную перепонку стерильной иглой, чтобы вытекла заражённая жидкость. По воспоминаниям Кинга, сильнее адской боли при проколах его мучило сознание того, что доктор все три раза солгал, сказав, что будет не больно, а сам при этом даже не потрудился запомнить, как зовут пациента. Из-за болезней Стивену пришлось остаться в первом классе на второй год.
Отвлекаясь от болей, мальчик, с поощрения матери, начал писать маленькие рассказы — первый из них назывался «Мистер Хитрый Кролик» и повествовал о белом крольчонке и трёх его приятелях-зверьках, разъезжающих по городу в поисках попавших в беду детей, чтобы выручить их.
В то же время мальчик страстно увлекается чтением книг, массовым просмотром комиксов ужасов (таких, как «Байки из склепа», «Гробница ужасов», «Склеп ужаса», «Безумие») и кинофильмов (особенно чёрно-белых и второсортных «ужастиков»). Но самым первым фильмом, ужаснувшим Стиви, стал в 1953 году мультфильм «Бэмби» — из-за сцены лесного пожара мальчику несколько недель снились кошмары.
В конце 1950-х внимание одиннадцатилетнего Стива, как и большинства американцев, захватила череда кровавых изуверств, совершённых 19-летним Чарлзом Старквезером и его 14-летней подружкой Кэрил Фугейт (вместе они убили 11 человек в Небраске и Вайоминге). Стивен собрал целый альбом газетных вырезок о преступлениях Старквезера.
В январе 1959 года мальчик ознакомился с творчеством Говарда Филлипса Лавкрафта, ставшего одним из его любимейших авторов; в интервью 2009 года Кинг сказал, что однажды, роясь в груде старых отцовских книг на чердаке, нашёл сборник рассказов Лавкрафта в мягкой жёлтой обложке. Сборник этот назывался «Таящийся в тенях», и при чтении всех этих зловещих историй Стив испытал чувство «возвращения домой»:
«… случилось это, когда мне было лет тринадцать-пятнадцать — и я твёрдо уверен, что это идеальный возраст для чтения Лавкрафта. Проза Лавкрафта идеально подходит людям, живущим в состоянии гнетущей сексуальной неуверенности: по-моему, в образности его рассказов есть что-то юнгианское. Все они о гигантских обезличенных вагинах и тварях с зубами».

в самодельном сборнике «Люди, места и вещи». Через год была

опубликована вторая книга, «Звёздные захватчики».
Его жена нашла в мусорной корзине черновик романа «Кэрри», который Кинг посчитал неудачным, и настояла, чтобы Кинг дописал его.
В 1974 году издательство «Doubleday» опубликовало роман «Кэрри», за который Кинг получил аванс в $2500. Затем издательство продало авторские права на «Кэрри» издательству «NAL» за $400 000, из которых половину получил Кинг, что позволило ему оставить работу в школе. Осенью 1974 года Кинг переехал в Боулдер, штат Колорадо, где он жил в течение года, и за это время написал роман «Сияние».
В конце 1970-х годов Кинг под псевдонимом Ричард Бахман издал свой ранний роман «Смириться с этим» под названием «Ярость». У этого псевдонима есть вымышленная биография. Книги Бахмана, якобы покойного (скончавшегося от «рака псевдонима»), были изданы его также вымышленной вдовой, Клаудией Иннес Бахман. Интересно, что Клаудия упоминается в цикле «Тёмная Башня» как автор книги «Чарли Чу-Чу» в ключевом мире (в других мирах автор — вымышленная Берил Эванз). В книге её имя пишется иначе (Клаудия-и-Иннес Бахман — 19 букв), так как она является частью ка-тета девятнадцати. Можно сказать, что и Клаудия Бахман — также псевдоним Кинга. По словам самого Кинга, «…с самого начала ко мне поступали письма с вопросом: не я ли Ричард Бахман? Реагировал я просто: лгал».
В 1982 году появляется книга «Стрелок» — первый роман из цикла «Тёмная Башня».
В 1989 году Кинг подписал контракт с издательством «Викинг», по которому должен был получить $35 млн. за четыре следующие книги, однако в 1997 году расторгнул его, поскольку планировал получить $17 млн. за книгу «Мешок с костями». Для этого он заключил новый контракт с издательством «Саймон энд Шустер», по которому получил $8 млн. аванса за книгу, и 50 % доходов от продаж.

Писатель получил серьёзные травмы.
Это событие он впоследствии описал в своих мемуарах («Как писать книги») и в седьмой части «Тёмной Башни» («Тёмная Башня»), в том числе введя в сюжет «сакральные» числа — 19 и 99. Кинг также принял участие в создании мини-телесериала из пятнадцати серий под названием «Королевский Госпиталь», в котором фигурирует похожее событие.
В 2004 году выходит последняя часть эпопеи «Тёмная Башня», которая, по обещаниям писателя, должна стать его последней работой. Но Кинг не сдерживает обещание и продолжает публиковать книги.
В 2009 году Стивен Кинг наконец опубликовал роман «Под куполом», который он два раза безуспешно пытался написать в 1970-х и 1980-х годах.
В 2011-м вышел роман «11/22/63». В 2012-м вышел восьмой том цикла о Тёмной Башне, «Ветер сквозь замочную скважину». Также, Кинг написал роман «Доктор Сон», продолжение романа «Сияние», который планируется к выпуску в 2013-м году, и роман «Страна радости».

19 июня 1999 года Кинга сбила машина.

1990
Мёртвая зона (The Dead Zone) (1979)
Воспламеняющая взглядом (Firestarter) (1980)
Куджо (Cujo) (1981)
Кристина (Christine) (1983)
Кладбище домашних

животных (Pet Sematary) (1983)
Цикл оборотня (Cycle of the Werewolf) (1983)
Талисман (The Talisman) — в соавторстве с Питером Страубом (1984)
Оно (It) (1986)
Глаза дракона (The Eyes of the Dragon) (1987)
Мизери (Misery) (1987)
Томминокеры (The Tommyknockers) (1987)
Тёмная половина (The Dark Half) (1989)
Нужные вещи (Needful Things) (1991)
Игра Джералда (Gerald’s Game) (1992)
Долорес Клейборн (Dolores Claiborne) (1992)

Бессонница (Insomnia) (1994)
Роза Марена (Rose Madder) (1995)
Зелёная миля (The Green Mile) (1996)
Безнадёга (Desperation) (1996)
Мешок с костями (Bag of Bones) (1998)
Девочка, которая любила Тома Гордона (The Girl Who Loved Tom Gordon) (1999)
Ловец снов (Dreamcatcher) (2001)
Чёрный дом (Black House) — в соавторстве с Питером Страубом (2001)
Почти как бьюик (From a Buick 8) (2002)
Парень из Колорадо (The Colorado Kid) (2005)
Мобильник (Cell) (2006)
История Лизи (Lisey’s Story) (2006)
Дьюма-Ки (Duma Key) (2008)
Под куполом (Under the Dome) (2009)
Билли «Блокада» (Blockade Billy) (2010)
11/22/63 (2011)
Доктор Сон (Doctor Sleep) (2013)
Страна радости (Joyland) (2013)

вторая редакция: 2003
Извлечение троих (The Dark Tower II: The Drawing of

the Three) (1987)
Бесплодные земли (The Dark Tower III: The Waste Lands) (1991)
Колдун и кристалл (The Dark Tower IV: Wizard and Glass) (1997)
Волки Кальи (The Dark Tower V: Wolves of the Calla) (2003)
Песнь Сюзанны (The Dark Tower VI: Song of Susannah) (2004)
Тёмная Башня (The Dark Tower VII: The Dark Tower) (2004)
Ветер сквозь замочную скважину (The Dark Tower: The Wind Through the Keyhole) (2012)
Сборники рассказов и повестей(9)
Ночная смена (Night Shift) (1978)
Четыре сезона (Different Seasons) (1982)
Команда скелетов (Skeleton Crew) (1985)
Четыре после полуночи (Four Past Midnight) (1990)
Ночные кошмары и фантастические видения (Nightmares & Dreamscapes) (1993)
Сердца в Атлантиде (Hearts in Atlantis) (1999)
Всё предельно (Everything’s Eventual) (2002)
После заката (Just After Sunset) (2008)
Тьма, — и больше ничего (Full Dark, No Stars) (2010)

2000) незаконченный роман, публиковавшийся в условиях самиздата (а позже — электронно)
Кошмары

в небе (Nightmares in the Sky) (1988) — эссе об архитектурных гаргульях
Шесть историй (Six Stories) (1997) — сборник рассказов, опубликованный в условиях самиздата ограниченным тиражом
Буря столетия (Storm of the Century) (1999) — киносценарий, выпущенный отдельной книгой
Как писать книги (On Writing) (2000) — автобиография и исследование писательской работы
Секретные окна (Secret Windows) (2000) — сборник эссе и рассказов, книга-спутник для «Как писать книги»
Болельщик (Faithful) (2004) — в соавторстве со Стюартом О’Нэном, хроники сезона 2004 года Бостон Ред Сокс
Комиксы
Калейдоскоп ужасов (Creepshow) (1982)
Герои надежды (Heroes for Hope Starring the X-Men) (1985)
Американский вампир (American Vampire) (2010)

на конце дороги (1960)
Никогда не оборачивайся (1960)
Обратная сторона тумана (1960)
Незнакомец

(1960)
Нечто на дне колодца (1960)
Колодец и маятник (1961)
Звёздные захватчики (1964)
Кодовое название: Мышеловка (1965)
Я был подростком, грабившим могилы (1965)
Сорок третий сон (1966)
Стеклянный пол (1967)
Хэрристон Стэйт Парк '68 (1968)
Тёмный человек (1969)
Мозг Донована (1970)
Тишина (1970)
Слэйд (1970)
Синий воздушный компрессор (1971)
В ключевых аккордах зари (1971)
Она уснула, в то время как… (1971)
Беременная (1971)
Неисправимый говорит (1971)
Сорняки (1976)
Семья Кингов и злая ведьма (1977)
Ночь тигра (1978)
Человек с брюхом (1978)
Ящик (1979)
Перед действием(1982)
Скайбар (1982)
Для птиц (1986)
Вечер у Бога (1990)
Джонатан и ведьмы (1993)
Убийца (1994)
Дино (1994)
Генерал (1997)
Сердечко старого чувака (2000)
Топка (2005)
Скорость (2009)
Ур (2009)
В основном старики (2009)
Церковь из костей (2009)
Первосортная гармония (2009)
Томми (2010)
Герман Вук всё ещё жив (2011)
Недомогающая (2011)
Маленький зелёный бог агонии (2011)
81-я миля (2011)
Дюна (2011)
В бурьяне (2012)
Лицо в толпе (2012)

умении находить в себе силы не сдаваться и никогда не

предавать друзей и тех, кого любишь. СУМЕРКИ — это история о том, как важно иметь парня». Стивен Кинг.
Наплевав на западную привычку к политкорректности, Стивен Кинг прошёлся по современным авторам. Не забыл он и о Майер:
«Обе — и Ролинг, и Майер — пишут для одной и той же целевой аудитории, для молодежи. Настоящая разница между ними заключается в том, что Ролинг потрясающая писательница, а Стефани Майер — просто пустое место. Лучше бы она не писала вообще...»
После тонн критики, обрушившихся на Кинга (оказывается, на самом деле Кинг пишет «трейлеры» и завидует Майер, потому что сам не способен написать ничего подобного), он опубликовал ответ. Его перевод на следующей странице.

фанатами сумерек. Некоторое время назад я сказал в интервью, что

Майер не может написать достойную мистическую историю. Многие фаны сказали, что я просто завидую успеху Стефани Майер, и они абсолютно правы. Тот факт, что ее книги были распроданы тиражом более чем в 40 млн копий, делает мои 350 млн копий мелочью. Сумерки также попали в в 10ку книг по выбору читателей Американской Библиотечной Ассоциации. Мои же 5 Horror GuildAwards, (5 премий международной гильдии ужасов) World Fantasy Life Achievement Award, (мировое фэнтези — награда за пожизненные достижения в области лит-ры) Hugo Award и Destinguish Contribution to American Letters Award (за выдающийся вклад в американскую лит-ру) смотрятся по сравнению с этим довольно скромно. Но мне приятно думать, что если бы Т. С. Эллиот, Джордж Оруэлл и Чарльз Диккенс были живы, то они бы тоже завидовали Стефани Майер. Фанаты Сумерек также правы, когда они говорят, что я пытаюсь выделиться за счет ее успеха. Все в мире слышали о сумерках и его сиквелах: Новолунии, Затмении и Рассвет. Но кто слышал о Кэрри, Сиянии, Кристине, Оно, Кладбище домашних животных, Мизери, Зеленой миле и особенно о сериале Темная башня? Динамизм в описании и многое другое в книгах Майер делает мои романы, такие как Противостояние, Мешок с костями и Сердца в Атлантиде потугами умственно-ограниченного двухлетнего. Некоторые люди также сказали, что я завидую экранизациям Сумерек. И в очередной раз они не могли оказаться более правыми! Фильмы, снятые по моим книгам, такие как Кэрри — номинированный на 2 Оскара, Останься со мной, номинированный на Оскар, Мизери — лауреат Оскар, Зеленая миля — номинированный на 2 Оскара, Сияние — широко признанный лучшим фильмом ужасов на все времена — и Побег из Шоушенка — номинированный на 7 статуэток Киноакадемии и недавно признанный лучшим фильмом на IMDb — никогда не будут считаться высшей наградой. Не верите мне? Посмотрите на режиссеров, которые экранизировали мои работы. Дэвид Кроненберг, Джордж Ромеро, Джон Карпентер, Брайан Сингер, Роб Райнер, Фрэнк Дарабонт, Стэнли Кубрик! — никто из них не сравнится с режиссером Сумерек Кэтрин Хардвик, чьими предыдущими фильмами были Короли Догтауна и Рождение Христа. В качестве альтернативы посмотрите на состав Сумерек: Кристен Стюарт, Роберт Паттинсон, Кэмд Джигандэ и Питер Фачинэлли — эти молодые звезды очевидно будут запомнены, не то что актеры и актрисы, снявшиеся в моих экранизациях — Джек Николсон, Иэн Маккеллен, Энтони Хопкинс, Кэти Бэйтс, Джонни Депп, Кристофер Уокен, Морган Фримен, Сэмюэл Л. Джексон и Том Хэнкс. Тем не менее, я хотел бы извиниться и перетрактовать мое прежнее утверждение и продолжить запись, говоря, что ваш роман о напыщенном блестящем вампире не написан плохо, и не является неоригинальным. С ним не имеют никакого сравнения Грозовой перевал или работы Энн Райс, и факт в том, что это ИЗУМИТЕЛЬНАЯ КНИЖКА. Именно так: ИЗУМИТЕЛЬНАЯ КНИЖКА! Спасибо вам, Стефани Майер, за то, что написали эту ИЗУМИТЕЛЬНУЮ КНИЖКУ! Вы являетесь таким вдохновением, поэтому я решил написать социально острую эпическую книгу «Под куполом», вместо создания какого-нибудь дерьма про вампиров или еще чье-нибудь в этом роде. Надеюсь, это будет ИЗУМИТЕЛЬНАЯ КНИЖКА! Я пойду считать свои деньги и глядеть на свои награды, но я буду думать мрачно о Стефани Майер и ее ИЗУМИТЕЛЬНОЙ КНИЖКЕ!

и журналист, писавший в жанрах ужасов, мистики и фэнтези, совмещая их в оригинальном стиле.

Родоначальник Мифов Ктулху. Наряду с Робертом Говардом считается одним из основателей жанра фэнтези.
При жизни Лавкрафта его произведения не пользовались большой популярностью, однако уже после его смерти они оказали заметное влияние на формирование современной массовой культуры. Его творчество настолько уникально, что произведения Лавкрафта выделяются в отдельный поджанр — так называемые лавкрафтовские ужасы.
Лавкрафтовские ужасы — поджанр литературы ужасов, образовавшийся в конце 1910-х — начале 1920-х годов, родоначальником которого стал американский писатель Г. Ф. Лавкрафт. В жанре чаще всего используется психологический ужас неизведанного, а не страх вампиров, оживших мертвецов, оборотней и т. п.

больницу, где тот находился в течение пяти лет до самой

смерти.
Лавкрафт был воспитан матерью, двумя тётками и дедушкой, который приютил семью будущего писателя. Говард был вундеркиндом — читал наизусть стихи ещё в возрасте двух лет, а с шести уже писал свои. Благодаря дедушке, у которого была самая большая библиотека в городе, он познакомился с классической литературой. Помимо классики он увлёкся готической прозой и арабскими сказками Тысячи и одной ночи.
В возрасте 6—8 лет Лавкрафт написал несколько рассказов, большая часть которых к сегодняшнему дню не сохранилась. В возрасте 14 лет Лавкрафт пишет своё первое серьёзное произведение — «Зверь в пещере».
С детства у Лавкрафта бывали кошмарные сны, но управлять ими или проснуться у него не получалось. Существа с перепончатыми крыльями, которых он называл «night gaunds», поднимали его в воздух и относили на «мерзкое плато Лэнг». Эти переживания писатель использовал в творчестве. Так, рассказ «Дагон» — это один из таких снов. После пробуждения состояние Лавкрафта было совершенно безумным, но он нашёл в себе силы записать сон.
Ребёнком Лавкрафт часто болел и в школу пошёл лишь в возрасте восьми лет, но через год его забрали оттуда. Он много читал, изучал между делом химию, написал несколько работ (размножал их на гектографе небольшим тиражом), начиная с 1899 года («Научная газета»). Через четыре года он вернулся в школу.
Дедушка умер в 1904 году, после чего семья сильно обеднела и была вынуждена переехать в меньший дом на той же улице. Говарда опечалил выезд, и он даже подумывал о самоубийстве. Из-за нервного срыва, случившегося с ним в 1908 году, он так и не окончил школу, чего сильно стыдился.
Лавкрафт писал фантастику ещё в детстве («Зверь в пещере» (1905), «Алхимик» (1908)), но позже предпочёл ей поэзию и эссе. Вернулся к этому «несерьёзному» жанру он лишь в 1917 году с рассказами «Дагон», затем «Гробница». «Дагон» стал его первым изданным творением, появившись в 1923 году в журнале «Таинственные рассказы» (Weird Tales). В то же время Лавкрафт начал свою переписку, ставшую в итоге одной из самых объёмных в XX веке. Среди его корреспондентов были Форрест Аккерман, Роберт Блох и Роберт Говард.

ту же лечебницу, где умер её муж, и там же

умерла 21 мая 1921 года. Она писала сыну до своих последних дней.
В 1919—1923 гг. Лавкрафт активно писал, создав за эти годы более 40 рассказов, в том числе в соавторстве.
Вскоре на собрании журналистов-любителей Говард Лавкрафт встретил Соню Грин, имевшую украинско-еврейские корни, и бывшую на семь лет старше Лавкрафта. Они поженились в 1924 году и переехали в Бруклин, Нью-Йорк. После тихого Провиденса нью-йоркская жизнь не полюбилась Лавкрафту. Во многом автобиографичным был его рассказ «Он». Через несколько лет супруги расстались, хотя и не оформили развода. Лавкрафт вернулся в родной город.
Вернувшись в Провиденс, Лавкрафт жил в «большом деревянном доме викторианской эпохи» по адресу Барнс-стрит, 10 вплоть до 1933 года (этот адрес является адресом дома Доктора Уиллета в повести «Случай Чарльза Декстера Варда»). Этот период, возможно, наиболее интересный и продуктивный в жизни писателя. Он много путешествует по Новой Англии, посещает Квебек, Филадельфию, Чарльстон, по-прежнему ведёт активную переписку. Самые главные произведения Лавкрафта (иногда называемые «старшими текстами»), начиная с «Зова Ктулху» (1926), написаны именно в это время.
Несмотря на писательские успехи, Лавкрафт всё больше нуждался. Он снова переехал, теперь уже в маленький домик. Сильное впечатление на него произвело самоубийство Роберта Говарда. В 1936 году у писателя обнаружили рак кишечника, следствие недоедания.
Говард Филлипс Лавкрафт умер 15 марта 1937 года в Провиденсе (штат Род-Айленд, США).

с заколоченными ставнями    
Кошмар в Ред-Хуке
Крылатая смерть  

Локон Медузы    
Ловушка    
Модель для Пикмэна  
Наследство Пибоди    
Ночное братство

 
Окно в мансарде    
Погребенный с фараонами    
Шепчущий в ночи    
Сны в ведьмином доме  
Сверхъестественный ужас в литературе 
Тайна среднего пролета 
Тень в мансарде  
Ужас в музее
В стенах Эрикса   
Врата серебряного ключа   
За гранью времен 
Заброшенный дом  
Запертая комната  
Затаившийся Страх  

в Данвиче
Вне времени
Холод
Храм
Алхимик
Артур Джермин
Азатот
Белый корабль
Безымянный город
Дагон
День Уэнтворта
Дерево
Дерево на холме
Другие боги
Фотография

с натуры
Гипнос
Грибы с Юггота
Хаос наступающий
Иранон
Из глубин мироздания
Карающий рок над Сарнатом
Картинка в старой книге
Книга
Лампа Адь-Хазреда
Лунное болото
Нечто в лунном свете
Неименуемое
Он
Перевоплощение Хуана Ромеро
Переживший человечество
Пес
Показания Рэндольфа Картера
Полярис
Полярная звезда
Потомок
Праздник
Пришелец из космоса
Селефаис
Серебряный ключ
Склеп
Слуховое окно
Служитель зла
Стихи
Улица
Ужасы старого кладбища
В склепе
Ведьмин Лог
Возвращение к предкам
За стеной сна
Загадочный дом на туманном утесе
Зеленый луг
Зверь в подземелье
Герберт Уэст - реаниматор 

мертвецы (1981)
Реаниматор (1985)
Извне (1986)
Проклятие (1987)
Неименуемое (1988)
Невеста реаниматора (1990)
Дом Ктулху (1990)
Воскресший (1991)
Книга

мёртвых / Necronomicon (1993)
Неименуемое 2 (1993)
Некрономикон (1994)
Сокрытый ужас (1994)
В пасти безумия (1995)
Гемоглобин (1997)
Вавилон-5: Третье пространство (1998)
Холодный воздух (1999)
Дагон (2001)
Книга теней (2002)
Возвращение реаниматора (2003)
Сомнамбулический поиск неведомого Кадата (2003)
Зов Ктулху (2005)
Сны в доме Ведьм (2005)
Иные боги (2006)
За стеной сна (2006)
Холод (2007)
Ктулху / Cthulhu (2007)
Цвет из тьмы (2007)
Заявление (2007)
Могила (2007)
Цвет / (2008)
Шепот во мраке (2009)
Махани, ты не прав (2009)
Ужас в Данвиче (2009)
Дом реаниматора (2010)
Муза Пикмана (2010)
Поезд № 25 (2010)
Хребты безумия (2013),

вызвав этим лишь легкое, почти беззвучное вспенивание, какой-то необычный предмет

плавно вошел в поле моего зрения. Громадный, напоминающий Падифема и всем своим видом вызывающий чувство отвращения, он устремился, подобно являющемуся в кошмарных снах чудовищу, к монолиту, обхватил его гигантскими чешуйчатыми руками и склонил к постаменту свою отвратительную голову, издавая при этом какие-то неподдающиеся описанию ритмичные звуки. Наверное, в тот самый момент я и сошел с ума».

какие-то мгновения этот мрак вырывался наружу, как дым после многовекового

заточения, а по мере того как он вплывал в сморщенное горбатое небо на хлопающих перепончатых крыльях, на глазах у них стало меркнуть солнце. Из открывшихся глубин поднимался совершенно невыносимый смрад, а отличавшийся острым слухом Хоукинс уловил отвратительный хлюпающий звук, доносившийся снизу. И вот тогда, неуклюже громыхая и источая слизь, перед ними появилось Оно и наощупь стало выдавливать Свою зеленую, желеобразную безмерность через черный дверной проем в испорченную атмосферу ядовитою безумною города. Из шести человек, не вернувшихся на корабль, двое умерли тут же, на месте -- по его мнению, просто от страха. Существо описать было невозможно -- ибо нет языка, подходящего для передачи таких пучин кричащего вневременного безумия, такого жуткого противоречия всем законам материи, энергии и космического порядка. Шагающая или точнее, ковыляющая горная вершина. Боже праведный! Что же удивительного в том, что на другом конце земли выдающийся архитектор сошел с ума, а бедный Уилкокс, получив телепатический сигнал, заболел лихорадкой? Зеленое, липкое порождение звезд, пробудилось, чтобы заявить свои права. Звезды вновь заняли благоприятное положение, и то, чего древнему культу не удалось добиться всеми своими ритуалами, было по чистой случайности осуществлено кучкой совершенно безобидных моряков. После миллиардов лет заточения великий Ктулху был вновь свободен и жаждал насладиться этой свободой».

Google
Рамблер